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«Forse nessuno ascolta l’Altro nel mondo.

Semplicemente si può essere sfiorati dall’Altro e allora è un gran lusso.

Io in te vedo quello che non sono,

che forse non vorrei neppure essere ma che da qualche parte di me sono»

PREFAZIONE

«Solo l’amare, solo il conoscere conta, non l’aver amato, non l’aver conosciuto.»

(Pier Paolo Pasolini)

Ci sono attimi che passano. Sarebbero da cogliere. Ma sono fogli bianchi, tutti da
scrivere, che volano appena la finestra si apre. E rimangono incompiuti. E rimangono
insoddisfatti. Proprio per questo, con il cerchio ancora lontano dal chiudersi,
paradossalmente pieni, vivi, eterni, infiniti. Cioè non-finiti.

 L’opposto di ciò che è l’uomo, in divenire, ma sempre, costantemente, votato al
fallimento, alla conclusione, all’unione degli estremi in un’unica soluzione.
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I recinti aperti, spalancati, ci spaventano, ci danno l’occasione per poter essere tutti i noi
che abbiamo recluso, scacciato, emarginato, tenuto alla catena o solamente in disparte. Il
deserto e il pack ghiacciato sono i luoghi dove si riesce a trovare quella parte divina che
ci alberga dentro senza pagare l’affitto. Chiamala anima, chiamala, se vuoi,
consapevolezza.

 MPAA è un accadimento, che è sempre una fuga, un passo indietro per prepararsi al
salto. Un salto verso l’ignoto, un salto nel buio, dagli esiti incerti. E, qui, chiamalo amore.
Senza alcuna rete, come un trapezista ingenuo e precario e candido in equilibrio
instabile, buttandosi nelle onde e scambiando le pinne di squalo per schiuma.

 Un ac-cadere, lasciarsi andare, lasciarsi prendere e portare via. E’ un succedere, che
niente ha a che vedere con il successo infingardo e capitalistico. In un continuo
scioglimento di nodi e flash back, in uno sliding doors dove tutto, anche le più minime
briciole insignificanti, ha un peso ed un prezzo da sostenere, in un agognato dejavù (che
alcuni scienziati imputano ad una momentanea e fulminea e passeggera mancanza
d’ossigeno al cervello), lo strano caso dell’Uomo che incontra, prima casualmente poi ad
intervalli regolari e numerici, il suo (Alter) Ego, lo straniamento è dietro l’angolo. Gli altri
sono un nostro intimo proiettarsi, una prospettiva a cuneo verso l’interno.

 In MPAA esistono delle leggi sommesse, regole sotterranee. Ci sono Anime Salve, anime
antiche ed altre che si sparpagliano come petali marci senza rendere l’amore che gli è
stato donato. E c’è in ogni rima, in ogni sillaba, la paura di perdersi e la voglia di farlo, di
lasciare gli ormeggi, liberarsi dalle zavorre appesantenti e costruite faticosamente nel
tempo.

 Gabbie neanche dorate, involucri arrugginiti, bozzoli grigi per bruchi che non sanno di
avere ali coloratissime, scafandri di palombari senza più bombole dalle quali succhiare la
vita. L’Uomo che naviga a vista è Cappuccetto Rosso in un bosco di biciclette e di segni,
di lettere scritte su uno schermo che galleggiano nell’etere e lì sorseggiano in cannucce
ostruite.

 E’ un’attesa sul bordo dell’abisso e le sirene arrivano ad invogliare a fare quel salto
ultimo. Ma bisogna sempre essere in due per giocare. E’ un gioco di rebus da decifrare e
sciarade da interpretare, di sudoku da scomporre, cruciverba da rimettere al loro posto. Il
dado è tratto.

 E’ un incedere ed un fermarsi, un sostare e un riprendere, uno stordimento, uno
straniamento tra il qui e l’ora e l’altrove ed il quando. Certamente il forse. E’ un battito
animale che scandisce le presenze e le energie positive che i corpi emanano, è il sesto
senso che qui diventa primario e dirige vista, occhi, tatto nell’unica direzione possibile,
dove lo scandagliomuscoloimpazzitoasinistrasottolecostole punta deciso.

 E poi c’è quel “magari” che ci tiene sospesi, increduli, incerti sui passi nella sabbia che
arrivi un’altra folata a rimangiarci, nelle briciole che passi un affamato a portarsele alle
labbra. E’ mistero e arcano, il tutto tenuto in bilico dalla magia, dall’alchimia
dell’imperfezione che, nel contingente, nel momento, sembra sempre togliere qualcosa,
che sia poesia, un attimo di felicità o l’occasione della vita, ma che si dona, come un
abbraccio, nel tempo, e ritorna, come in un nascondino infantile, quando meno te lo
aspetti.

Tommaso Chimenti 
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L’inciampo fatale

Gli“inciampi” tra due esseri umani a volte non sono casuali,

perché la vita di ognuno di noi s’interseca con quella dell’altro

e lasciano sempre un ricordo,

un’immagine nella memoria e nella coscienza.

L’inciampo fatale. 

A volte lo stupore si manifesta all’improvviso. Di notte. Sotto la luce al neon di una vetrina
dove si consumano attimi di brivido e batticuore. Viene meno il respiro quando ti senti
dire: “Magari ti ribecco”, e tu resti lì spiazzato e incredulo.

 Quella frase detta in corsa durante la sua fuga risuonava dentro come l’eco di un suono
rarefatto. Lo sguardo rivolto all’indietro, ma di lui non c’era più traccia. Era apparso per un
solo istante. Il buio l’aveva inghiottito e il ritorno mesto dei propri passi verso casa
sembrava durare in eterno.

 Eppure c’è una ragione perché certi incontri lasciano un segno ed altri no. E’ un
presentimento inesplicabile che il contatto fugace fa scattare e di cui purtroppo non
sapremo mai niente.

 Da quella notte attraversava la sua strada per cercare un filo tessuto dal ragno cui farsi
catturare. Come un investigatore trovava le sue tracce seminate ovunque, ma il fatidico
click computato sulla tastiera del computer, stentava a partire.

 Era il giusto timore d’invadere una vita. Una distanza siderale infinita li divideva come un
abisso. Un insostenibile macigno impediva un gesto proteso verso quel sorriso che si era
manifestato. I suoi occhi neri e magnetici lo avevano indagato per lunghi interminabili
minuti.

 Si era sentito colto da lui.

Riaffiorò in quell’istante una delle frasi profetiche contenute nelle lettere ricevute da un
uomo che sapeva anticipare il futuro: «Ti turberà la sua bellezza quando lo rincontrerai e
lo stesso accadrà a lui. Abbasserà lo sguardo nel cercarti. La bellezza richiede uno
spazio per essere colta furtivamente. E’ un semplice gesto, un’occhiata che vi
scambierete nel buio di una notte.»

 Un inciampo fatale che avrebbe potuto sconfiggere la sua imperturbabile coscienza. Una
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sorta di sinestesia degli affetti. Ora provava solo un malinconico ricordo.
Avrebbe potuto perderlo il treno quella fatidica notte, indugiare oltre nel bar a leggere i
giornali, vagare nel buio perdendosi nei vicoli della propria anima solitaria. Invece no. Era
andato incontro al suo destino spinto dal quel “sentire” che lo accompagnava da sempre.
In sella alla bicicletta, lo zainetto in spalla. Verso di lui. Inesorabilmente. Come gli era
stato predetto dalle parole di un uomo conosciuto una notte apparso in una chat. La notte
era per lui il luogo privilegiato dove andare incontro al suo destino.

Il contatore gira

Otto giorni e centonovantadue ore dopo. Il contatore dei minuti scandiva il tempo. Il suo
silenzio diventava sempre più assordante.

 Il sonar non aveva più captato nemmeno un debole impulso. Otto giorni e
centonovantadue ore prima. Si era risvegliato dopo un sopore durato troppo tempo e
l’obnubilamento della coscienza forse era ancora reversibile.

 La sua mente sapeva accedere ad esperienze altrui. Lo aveva già sperimentato con un
altro uomo capace di percepire in anticipo il contenuto delle lettere spedite. Anticipava il
pensiero e le emozioni di chi ancora non le aveva manifestate. Non poteva sottrarsi.
Nemmeno questa volta.

Un sogno color bianco

Appare nel suo camice bianco visto in fotografia. Bianca la lettera che voleva scrivergli. I
pensieri vacui spinti verso un nulla da cui non poteva sfuggire. La speranza vana di
incrociarlo ancora. Sempre più labile, sfumata nell’oblio che tardava ad arrivare.

 Si sentiva come un cielo di nuvole spazzato da un vento gelido. Calda era stata quella
fatidica notte, mentre ora sentiva freddo nella coscienza.

 La mano ancora tesa in segno d’amicizia. Non restava che il suo viso sorridente,
ammirato infinite volte.

 Come un sogno. La stessa pulsazione si era manifestata prepotentemente di nuovo. Lo
sentiva in avvicinamento come una vedetta di guardia sulla coffa di un veliero in
navigazione, attento a cogliere un’ombra all’orizzonte. Forse era stato solo un sogno.

Il radar segnala in avvicinamento…
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Il sonar aveva ripreso a scandagliare negli abissi che portavano a lui. Si era seduto
dentro un rumoroso bar affollato. Percepiva ancora il suo pulsare. Saliva l’eccitazione che
lo costringeva a deglutire a fatica in un’apnea di sentimenti contrastanti. Un istante dopo
si era materializzato. Attorniato da fedeli guardie del corpo. Erano gli amici a cui lui era
legato e a loro donava il sorriso. Come avrebbe desiderato farne parte.

Aspettò una sua reazione. Si erano scambiati solo uno sguardo fugace. Non poteva
restare ancora lì. C’era come un confine e non gli era consentito superare la soglia oltre
la quale cadere. La distanza siderale si era materializzata nuovamente. Un groviglio di
emozioni repentine, divergenti, attorcigliate. In grado di procurare un senso di
smarrimento. Si era trasformato in un gioco dove rincorrersi all’infinito. La sensazione gli
procurava una sorta di fibrillazione cardiaca. L’elettroencefalogramma della propria
coscienza segnava un labile tracciato. Lui sorrideva altrove e il suo viso s’irradiava di un
candore infantile.

Come dirlo con le parole

La pagina aperta sul computer alle due di notte. L’insonnia aveva preso il sopravvento.
Doveva raccontare tutto, sviscerare ogni emozione. L’incrocio degli sguardi come un
rituale tra uomini che si desiderano e si rifuggono. Rivedere tutto alla moviola e ripartire
dal primo istante. Cosciente di fallire, non voleva sottrarsi. Lo aveva cercato e trovato. Un
uomo di scienza.

 Provava la sensazione di toccare quasi con mano quel sapere conquistato con grande
impegno. Non poteva negarlo ma aveva paura.

 Stava invadendo la sua vita e c’era solo un modo per confessarlo.
 Fuori dalla finestra albeggiava.

 Lo stordimento notturno affaticava i sensi già così duramente provati.  Un dito sul tasto e
le sue parole scritte inviate senza indugio, senza un ripensamento. Le sue emozioni
spedite a destinazione dentro il computer di quell’uomo apparso in quella fatidica notte.
Non restava che attendere la sua sentenza. Ma c’era un rebus che aleggiava in quella
fatidica notte. Non restava che attendere la sua sentenza. Ma c’era un rebus che
aleggiava sopra l’occasionale incontro, terminato nell’istante della loro conoscenza.

Magari avrebbe risposto

Le sue parole spiegavano lucide. Sensate. Consapevoli di aver ricevuto un fiume di
pensieri piombato come una piena all’improvviso. Una colata di parole tracimate dopo
aver covato sotto le ceneri di un vulcano a lungo sopito. L’inizio di qualcosa ancora non
definito. Una flebile speranza. Il suo desiderio dalla sera del loro primo incontro, lo aveva
scritto subito la stessa notte al suo rientro: peccato tu non abbia accettato la mia amicizia.

 Ma era più una speranza che non un rammarico. Ora la rotta s’invertiva? Non sarebbe
stato facile.

 Come biasimarlo di fronte a tanta irruenza insinuatasi nella sua vita.
 Parole dettate dall’istante di un’urgenza impossibile da rinviare. Finivano con la parola

fatidica magari. Ancora lei, la stessa pronunciata la notte del suo inciampo. Non si era
sottratto. Sei lettere per poter sperare. Magari poteva accadere ancora.Ripensava a
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quella lettera scritta d’impeto. Provava vergogna per aver assunto un tono da inquisitore.
Pur non volendolo lo aveva portato sul banco dell’accusa. Per non aver commesso il
fatto, sentenzierebbe il giudice nell’assolverlo.

Amiamo solo quello che non possiamo avere

Amiamo solo quello che non possiamo avere. Si era ricordato di quella frase letta. La
voleva risentire per un bisogno consolatorio. Pena la sofferenza continua. Più ami e più
t’avvicini a quella fiaba crudele che è la vita. Puoi amare senza possedere ciò che più
brami? Siamo vittime e carnefici di noi stessi. Senza saperlo. Alla disperata ricerca
d’amore in un mondo impossibile. Un sacrificio in nome di un incontro fortuito. Ciò che
l’amore vuole, l’amore tende a cercare.

Il mare in tempesta

Il rebus avanzava inesorabilmente. Si era allontanato dalla città dove entrambi vivevano.
A sole tre ore di distanza da lui si era lasciato catturare dalla musica dei Nocturnes di
Debussy – un notturno malinconico come quello provato quella notte – e da La Mer di
Ravel il cui suono riproduceva il fragore delle onde del mare. Somigliava al suo “mare” in
tempesta. Non c’era cura migliore della musica per trovare acquiescenza e arrendersi ad
un destino inevitabile, ma lui nel frattempo, lontano in un altro continente, e un oceano in
mezzo, aveva accettato l’amicizia tramite una comunità in internet. Ecco, il filo si stava
riannodando come un’eco a distanza tornato al punto di partenza. Era l’amico ritrovato.
Lo aspettava da tanto tempo. Le sue emozioni erano onde che si andavano a rifrangere
contro un vento spirato all’improvviso. Potenza e distruzione della natura dove ogni cosa
viene scossa violentemente.

Il suo sorriso è nella fotografia

Sorride su quella foto apparsa sullo schermo. Appaiono altri visi maschili, spenti,
indifferenti. C’è solo un uomo che lo guarda mentre lui emana felicità di esistere. Un
sorriso radioso che esce dall’immagine e ti accarezza. La sua semplicità lo rende gioioso
ed estroverso. Un’intelligenza vivace. E’ generoso e curioso verso la vita. La sua è una
storia d’altruismo e d’aiuto per chi soffre. Con il talento della voce, del canto e della
musica. Un inno alla gioia. Le note che penetrano dentro l’anima. La vita senza la musica
sarebbe un errore ha scritto Nietzsche. Quella vita che lui cura ogni giorno.

La risposta sta nel destino o nel desiderio

Al risveglio la mattina, del suo compleanno, il battito riprese freneticamente. Ancora una
volta le loro traiettorie erano a rischio di collisione. Lo sentiva avvicinarsi. Durante quel
giorno un alone di luce abbacinante lo aveva annunciato. Si sentiva emozionato e
rattristato per non averlo vicino. I tanti auguri pervenuti mitigavano però quel senso di
smarrimento causato da un sospeso che perdurava da troppo tempo. Al calare della luce
si era rifugiato nel tepore di un buon ristoro. Il suono del telefono lo costrinse ad uscire
sulla strada per rispondere. Le pulsazioni aumentavano a dismisura.
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Un istante dopo lui si era materializzato. Un’apparizione durata un solo istante. Il tempo di
scambiarsi una frase di commiato. Subito dopo era già lontano. Rispondendo al telefono
aveva risposto anche al destino, o al desiderio. Ancora una volta i suoi sensi l’avevano
intercettato. Una questione di secondi. Sarebbe bastato non uscire dalla porta in quel
preciso istante per non vederlo. Si era sentito dire da lui: “Ti devo aggiornare”, ma le
premonizioni gli stavano già indicando il futuro a cui lui stava per andare incontro.
Come ne La morte della bellezza, storia d’amore tra due uomini, dolorosamente bella.

La più intensa e sofferta mai scritta prima. Un destino identico al protagonista del
romanzo. Anche lui sarebbe partito per sempre. Gli restava solo il ricordo struggente di
averlo rivisto. L’immagine dei suoi occhi così profondi, gli stessi di diciassette anni prima,
erano l’unico ricordo indelebile che avrebbe conservato di lui.

Azione e conseguenza. Domenica mattina. Provava brividi di freddo ma non era
inverno. Lo sentiva vicino, sulla stessa strada dove l’aveva incontrato due notti prima. Se
ogni azione determina una conseguenza, ciò che gli stava per accadere rientrava in
questa logica ineffabile. Il suo inconscio aveva deciso ancora una volta di ritrovarlo. Da
dentro la sala del cinema era uscito per una banale dimenticanza mai accaduta prima. La
sua bicicletta era rimasta senza custodia, lasciata in balia di se stessa.

Si era chinato per chiudere il lucchetto e rialzando lo sguardo lo aveva visto. Toccato ad
un braccio, lui s’era voltato. La stessa espressione vitale e gioiosa. Uno sguardo e una
stretta di mano. L’unica forma di contatto fisico tra loro. Forte e determinata. Una scossa
tumultuosa nel cuore segnava un’emozione difficile da gestire. “Io devo rientrare”, ma il
desiderio era quello di non lasciarlo lì. Questa volta era toccato a lui congedarlo sulla
strada e sparire dentro il buio di un’altra storia.

Direzioni parallele per un istante

I loro incontri si stavano intensificando. Sempre di notte e sulle strade del fatale inciampo.
Non era mai accaduto prima. Ora a distanza di pochi giorni le loro vite si erano incrociate
ancora ma procedevano in direzioni opposte. Perché?

Cosa significava quella strana sensazione d’indovinare l’esatto momento in cui lo
avrebbe incrociato? Come due treni provenienti da stazioni diverse dove l’uno si
affiancava all’altro per un solo istante. Sentiva ancora quella voce pronunciare per la
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prima volta il suo nome. Un suono che lo aveva accompagnato fino a casa.

Era solo una casualità rivederlo sempre più di frequente come una luce di un flash
scattato a ripetizione? Si chiedeva allora quale fosse il messaggio da cogliere. La
soluzione del rebus era semplicemente il rebus stesso. Bastava guardarci dentro.

Il nome della bellezza 

In uno scrigno segreto c’era scritto il suo nome. Finalmente era giunto il momento di
svelare la sua identità diciassette anni dopo. Un giovane uomo dalla bellezza inquieta,
conosciuto ad una festa di compleanno in casa di un amico. Nella città dove avrebbe
conseguito la laurea in medicina. Era lui. L’aveva intravisto in mezzo ad una folla d’invitati
anonimi ma senza essere notato da lui. Dopo quella sera non lo aveva mai più rivisto e
non ne conosceva il nome. Se lo pensava, lo associava sempre alla parola bellezza,
come il titolo del romanzo che rileggeva spesso, ogni volta che rammentava quella
parola, il ricordo del suo viso riaffiorava. Ora conosceva il suo nome. Erano troppe le
emozioni causate dal sentimento provato per lui.

17 anni la vita del rebus

Diciassette anni la vita del rebus.

Diciassette anni prima si era trovato nella casa di un uomo invitato alla sua festa di
compleanno. Un amico conosciuto da poco tempo. Tra tanti uomini anonimi presenti
aveva colto un viso giovane smarrito. L’ insofferenza nel dover restare in quel luogo,
privato della sua libertà, lo faceva assomigliare ad un felino selvaggio chiuso in
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gabbia. Era troppo giovane per accettare ogni forma di compromesso, e in quella casa
non circolava amore. Il ragazzo, poco più che maggiorenne, era stato scelto come preda
da immolare sull’altare di un rito dove un uomo cerca l’appagamento del desiderio. Il
suo viso impaurito mostrava la paura di amare. Non era ancora pronto per l’iniziazione
verso una forma d’amore così misteriosa che la natura umana possiede e svela
all’improvviso.  Non doveva avvenire in quella casa.

Lo avrebbe voluto abbracciare mentre lo osservava nel suo rabbuiarsi dolente.  Sentiva il
desiderio di portarlo via da quella casa per lasciarlo andare via, libero verso il suo
destino. Provava un sentimento di protezione, come lo può sentire un padre per il proprio
figlio inerme e spaventato. Pochi minuti dopo scomparso.

Lo aveva perso, ma non lo avrebbe mai dimenticato quel viso adolescenziale in un corpo
di uomo virile. Si era manifestato un doloroso senso di impotenza per non essersi
avvicinato e averli chiesto il suo nome. Iniziava così un rebus che solo i numeri potevano
rivelare la soluzione.  Dovevano trascorrere diciassette anni. Il tempo che un altro uomo
avrebbe svelato con una profezia, capace di leggere dentro la vita altrui. Diciassette anni
di attesa e speranza. C’era qualcosa di sospeso in quella strana vicenda in cui due
uomini si erano avvicinati per un istante.  Un frammento che niente e nessuno poteva
cancellare.

L’uomo che sapeva anticipare il futuro. 

C’era un uomo che sapeva anticipare il futuro. Lo aveva predetto in una mail recapitata
una notte di tanti anni prima. Si erano scambiati molti messaggi e in uno di questi c’era
scritto quello che sarebbe accaduto diciassette anni dopo.  Non lo aveva mai visto di
persona ma tra loro c’era un’affinità elettiva, inspiegabile, difficile da comprendere. Si
anticipavano a vicenda i loro pensieri scrivendo ogni notte dove ognuno trovava la
risposta dell’altro, prima ancora di inviare la propria lettera. Una corrispondenza
insipegabile che solo due anime come le loro potevano far nascere.

«Mio caro e gradito costui che inciampa nei miei pensieri nella notte e nei giorni della mia
vita, ti dico amato perché è un soffio che da dentro vola fino a te. Che straordinario e
strano personaggio che sei! Quando instancabilmente ti chiedo, in realtà ti sto chiedendo
di farmi conoscere il mistero della vita, di affacciarti sull’orlo dell’abisso insieme a me e di
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guardarci allora complicemente. Implacabilmente mi rispondi con saggezza quando sai
cogliere il passaggio di quell’alito magico. È solo senso che si coglie col tatto. E’ un soffio,
nient’altro che un soffio: trascorre, è già passato.» 

Parole che si erano materializzate in una delle tanti notti insonni, trascorse a scrivere per
rispondere alle sue missive. Confidava solo a lui i pensieri più segreti della propria vita ,
anche di quell’incontro avvenuto per pochi istanti dove era comparso quel giovane
ragazzo dall’identità misteriosa.

«La storia di questo giovane uomo mi rigira ancora da qualche parte. Se capisco quello
che ha significato per te, mi dice molte altre cose di te. Provo a dirlo: che ammaliato dalla
bellezza, dalla possibilità impossibile insegui un sogno. Un sogno che offre il pieno, il
tutto che si disvela come nulla. Evanescente perché sogno? E lui? Cosa pensava lui?
Cosa ha visto in te? Cerco di guardarlo e di immaginarmelo in carne ed ossa, in sangue
pulsante e in sentimenti ed emozioni. Lui cosa cercava? Una via di fuga probabilmente.
Dissonante dalla tua, mi pare di capire. Il non farsi riconoscere è interessante. Perché?
Tu che risposta hai dato a questa domanda? Chi era? Chi era lui? Oltre a quello che
immaginavi, sognavi, desideravi? Tutto questo mi porta a intravedere una tua visionarietà,
un bisogno d’assoluto estetico/estatico che s’apre a infiniti mondi possibili ma che poi
scivolano come sabbia fine tra le dita.»

L’uomo che sapeva leggere il futuro aveva il dono di anticipare il pensiero altrui.  Così
aveva fatto anche lui, svelando cosa sarebbe accaduto diciassette anni dopo. Nelle sue
lettere c’era scritto il finale di quella storia dove solo i numeri sapevano spiegare il
significato arcano e misterioso. Numeri sparsi ovunque, nascosti tra le pieghe delle sue
premonizioni in grado di condurre alla soluzione del rebus.

Uno in particolare, il diciassette seminato tra le apparenti innocue frasi, come quella che
lasciava presagire: «Un mondo fatato, comune a entrambi. Forse la tua malinconia che
sento molto, è la malinconia per quel mondo fatato dove lui non c’era ma
c’è. Trascorreranno diciassette anni dal vostro primo incontro, prima di potervi
riconoscere. Avrete molto tempo per seguire ognuno le proprie ambizioni. Tu cerchi
sempre, non una risposta, ma una contemplazione del Nulla che fai emergere dal
profondo dei mari per darle vita con le immagini del cuore. Quel ragazzo tu lo porti come
un’immagine preziosa e la conservi con cura. Non spegnerla mai. Lui saprà rivelarsi al
momento giusto, nel momento in cui le vostre strade s’incroceranno di nuovo. Gli andrai
incontro e ti sorriderà. Allora saprai che è arrivato il momento per chiedergli il suo nome.»
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La bellezza è dentro di noi.

«L’anima del mondo è la bellezza. E solo questa ti permetterà di rivedere quel giovane
ragazzo a te caro. Avrai modo di riconoscerlo solo attraverso la bellezza dell’anima. La
tua e la sua. La bellezza di cui Socrate è portatore e che i belli, come Alcibiade, sanno
cogliere desiderandola. La bellezza dentro/fuori – fuori/dentro. La bellezza è un piacere
autentico quando dà la gioia di poterla assaporare e coglierla in uno sguardo che esprime
un frammento dell’anima che si lancia in fuori. Attento però, i ragazzi possono essere belli
ma devono essere buoni, altrimenti perdono prezzo.»

Lo aveva messo in guardia dal pericolo di farsi catturare dalla tela di ragno in cui era
stato attirato. Invano. Non gli aveva dato ascolto e non era fuggito la notte dell’inciampo
fatale, nonostante una voce da dentro gli avesse sussurrato incessantemente di andare
via, di riprendere il suo cammino verso casa. Sottrarsi a quella Sirena che lo aveva
aspettato sotto la luce al neon di una vetrina, dove si erano consumati attimi di brivido e
batticuore.

«Il ragazzo che tu hai conosciuto è slanciato, occhi ovali, pieni di sorriso. E sorride alla
vita. Trasmette devozione, passione e gioia. La sua bellezza traspare fin sulla superficie. 

 Ti turberà la sua bellezza quando lo rincontrerai e lo stesso accadrà a lui. Abbasserà lo
sguardo nel cercarti. La bellezza richiede uno spazio per essere colta furtivamente. E’ un
semplice gesto, un’occhiata che vi scambierete nel buio di una notte. Un movimento, un
tono di voce che fa parlare la sua anima che viene verso te. Non la rapire però. Non
t’appartiene. Rispettala. E’ provvista di energia che chiama, attira e fa girare il mondo
nella vita e nella morte. E’ bella l’anima del mondo perché permette di essere colta anche
nelle opere degli uomini. In te vedo non solo Pan l’eterno, ma anche alcuni movimenti di
Saturno. 

 Arriverà quel giorno che un messaggero degli dei ti svelerà il luogo dove alberga la tua
vera anima. Ti permetterà di amare nuovamente solo come tu sai fare. 

 Ma attento però, nessuna persona è tutto per un’altra. Questa cosa devi capirla bene. E
nei rapporti sono forse più importanti le cose che non si dicono che non quelle che si
dicono. Segreti? Piuttosto misteri che a volte sembrano segreti ma in genere sono vere
magie. 

 Il dio ammicca, allude, strizza l’occhio e sculetta anche un po’. E’ difficile decifrarlo se non
per quello che ha di ambiguo. Decifrare è sempre a nostro rischio e pericolo. Sappilo
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quando incontrerai di nuovo il ragazzo che tu hai colto. 
Tu sei un bell’uomo elegante nei modi. Occhi grandi che guardano oltre il dentro del
mistero del mondo. Uomo complicato (quindi pieno di pieghe). Spesso questo vuol dire
uomo difficile. Non torbido sia chiaro! Ma di carattere e di grandi sogni, ma difficile da
ricostruire una mappa del tenero e del dolce per trovare il tesoro nascosto in te. 

 Cioè dai, offri, regali una mappa sconfinata, la offri totalmente. Sei una persona che si
muove in questa direzione. Sei carico di un’energia così potente che gli altri ne subiscono
il fascino e quindi anche il timore. Puoi esplorare l’altro solo se è complementare,
altrimenti l’incontro di energie diventa un gorgo che tutto trascina nella distruzione e nella
sofferenza.»

Il Tempio del Nulla. 

«Tu ti lasci sorprendere da quella sorte di panico di Pan e ti lasci ammaliare in certi
momenti per cui devi fermarti per contemplare. C’è il “cum” (insieme) e il “templum”. Senti
quando hai bisogno di stare in una sorta di tempio, l’unico che ti dà timore nella vita, in
cui; solo con te stesso, sai cogliere la divinità. 

Una sorta di dilatazione mistica che pare simile all’Infinito del Leopardi, per cui sai
superare le dimensioni spazio-temporali per congiungerti all’infinito spazio e ai sovrumani
silenzi che ti fanno accedere a un naufragio dell’anima, che non ti spaura ma risulta
dolce. Solo così puoi far riemergere il ricordo di un istante vissuto e terminato subito
dopo. Dentro la tua casa s’agita l’anima del mondo, a cui tu appartieni e che cogli con il
cuore che pensa per immagini e che si emoziona.»

Il suo nome era già scritto

«Questa caccia al tesoro è ineffabile. Come farne a meno?» Rileggendo quelle parole
s’era accorto che la soluzione del rebus era depositata tra le righe di una delle lettere,
ricevute. Giaceva lì da anni inspiegabile e misteriosa. Su una di quelle pagine c’era scritto
a penna un numero di telefono e il nome di un uomo. I numeri, ancora loro, erano gli unici
a seminare gli indizi che portavano alla soluzione del rebus. Bisognava sommarli uno ad
uno uno e moltiplicarli. Ogni risultato corrispondeva ad una parte della soluzione. Un
puzzle in cui ogni tassello corrispondeva ad un numero.
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Sfogliando le lettere in cerca di prove, quell’appunto si manifestava come l’indizio
rivelatore. Il nome, appartenente a chissà chi, era lo stesso del ragazzo visto diciassette
anni prima, la notte della festa di compleanno. Il nome corrispondeva a quello
dell’inciampo fatale. Il suo nome era già scritto e solo ora lo aveva scoperto. Compariva il
diciassette, una cifra ricorrente. Diciassette anni dopo. Cosa significava quel numero? Se
sommato dava otto e il risultato nascondeva qualcosa di importante. Magari poteva
accadere ancora raccontava di un dono offerto.

La catarsi dell’inciampo.

«Un dono come lo sono i doni preziosi, ricevuti e accettati. Solo dandoti per primo puoi
accogliere quello che la vita ti ha riservato e destinato e puoi condividerlo con chi è un tuo
amico. Per sempre. Da quel momento entra nella tua famiglia. E puoi iniziare a volergli
bene. 

 Colui che inciampa nei pensieri dell’altro, nella notte e nei giorni della propria vita, viene
accolto come un dono. Quando instancabilmente ci si chiede perché accada, in realtà è
voler conoscere il mistero della vita per affacciarsi insieme sull’orlo dell’abisso e guardarci
dentro.»

Un dono spedito per posta in una busta. Le prime pagine di Magari poteva accadere
ancora donate per essere lette e comprese. Un dono per svelare la prima parte del rebus,
un dono, perché tale doveva essere . L’emozione provata per l’attesa di una risposta. La
speranza di un gesto da parte di chi si doveva riconoscere dentro quella storia. Un dono
ha significato nel gesto del donare, un dono ha la sua ricchezza nel consegnarsi
consegnando.

5 + 3 → 8

Il rebus volgeva verso il suo epilogo. Non era più necessario attendere ancora, i numeri
avevano il potere di raccontare. Non c’era altra scelta, ci si doveva affidare a soli tre
numeri. Tre per raccontare l’inizio e la fine di un rebus nato una notte di diciassette anni
prima. Quella del loro primo inciampo fatale. I tasselli del rebus stavano per essere
completati. Ora avrebbero parlato i numeri di questa storia intrigata eppure così semplice
come, lo può essere, una semplice addizione matematica. Solo ora che le cifre si erano
rivelate di nuovo, la risposta era sempre più vicina, come un’estrazione della lotteria, ma
in questo caso non c’era nessuna fatalità.

Tutto era predestinato. Il rebus che durava da diciassette anni era giunto alla sue fine.
Bastava sommare le cifre della data di nascita dell’uno con quelle dell’altro per ottenere il
cinque e il tre. Il primo era nato cinquant’anni fa, il secondo era molto più giovane. Era
il misterioso ragazzo, visto per pochi attimi, nella casa dove regnava l’indifferenza e
l’egoismo. Le loro vite si erano incontrate quante volte fa la somma di cinque e tre. Otto.
Come i loro incontri, otto sguardi, otto lunghe e interminabili emozioni, decise dal destino.
Non uno di più non uno di meno. Una semplice addizione che raccontava otto inciampi
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fatali. La prima volta accadeva il 26 febbraio del 1994. Anche in questo caso il sei e il due
sommati davano un otto ma la soluzione stava nel diciassette. Un numero composto da
due cifre. Il risultato della somma dava la soluzione del rebus.

L’ultimo loro incontro avveniva il 3 giugno 2011. L’ultimo, il definitivo, l’ottavo. Il fatale.
Come era stato previsto dalla profezia. Ad ognuno dei due corrispondeva un significato
che poteva essere letto attraverso la conoscenza del linguaggio dei numeri. Il potere di
spiegare la loro vita è nelle mani di chi sa leggere attraverso i numeri, il significato delle
proprie ed altrui esistenze. E in questa storia che stava per concludersi non c’era altra
soluzione che lasciar parlare i numeri. Due uomini a cui il destino ha riservato il cinque e
il tre. L’uomo più grande appartiene al cinque e la sua vita è tracciata, così come quella
dell’altro, ora divenuto adulto, uomo di scienza ma con lo stesso viso di bambino
incredulo e timoroso visto diciassette anni prima.

Su di lui veglia il tre e la sua vita è segnata da questo numero, che lo guida. Due anime
che si sono potute incrociare e scambiare un dono, ma solo per un istante, un
infinitesimale tempo sufficiente a far rivivere emozioni sopite e perse nell’oblio, riemerse
come un’isola in mezzo al mare per il solo tempo necessario di sprofondare per sempre
negli abissi oscuri e insondabili di un mondo laggiù/quaggiù, a cui nessuno avrebbe più
potuto accedere. Otto irreversibili incontri di avvicinamento e fuga. Due poli che si
attraggono e si respingono. Due numeri che non potevano sommarsi per il futuro. Il
destino stava per separarli per sempre.

Il numero cinque

Collegato alla consapevolezza dei cinque sensi così come alla protezione, il servizio agli
altri. In quanto numero delle dita della mano, indica il potere dell’uomo. È un numero dalle
molte facce che collega lo stato fisico alla salute mentale, che governa l’abilità di pensare
chiaramente e la capacità intellettuale. Rappresenta l’apertura a nuove idee ed
esperienze, l’uomo cinque è altamente analitico e ha l’abilità di pensare in modo critico,
ma può ponderare così eccessivamente un problema da perderne il significato. È la
ricerca della libertà, dell’avventura.

Il numero tre

Risolve i contrasti creati dalle polarità del due, fornendo un senso di interezza, risultato di
una nuova integrazione. Il mondo visibile è a tre dimensioni e mente, corpo e spirito
insieme formano un essere umano. Nella valenza positiva indica sviluppo e
apprendimento tramite le esperienze della vita. È spesso associato alla buona fortuna e
al denaro.

 Può simboleggiare un gruppo di persone che si uniscono per raggiungere uno scopo
comune attraverso associazioni sociali o professionali; rappresenta la comunicazione di
tutti i tipi, è associato alla fede e alla conoscenza. Nella sua valenza negativa può essere
inteso come simbolo demoniaco o innaturale in quanto nessuna creatura al mondo
cammina con tre gambe. Tutto ciò lo rende un numero molto potente da un punto di vista
magico.
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L’ottavo incontro

Aveva provato lo stesso tremore che lo scuoteva negli attimi che precedevano tutti gli
incontri con l’altro. Questa volta era più forte, tanto da fargli sentire il cuore in tumulto, ma
non aveva potuto sottrarsi ed era andato incontro al suo destino. Era arrivato il fatidico
giorno del loro ottavo incontro. Si era svegliato in preda ad un’emozione che conosceva
bene. Era esausto per quello stato di agitazione. Si rendeva conto di essere sempre più
cosciente di provare, in anticipo, ciò che sarebbe accaduto da li a pochi attimi. L’ottavo
incontro ebbe luogo, ancora una volta sulla stessa strada dove si erano visti la notte
dell’inciampo fatale. Accadde quello che non avrebbe mai voluto e desiderato, ma che
sentiva dovesse essere.

Provò un sentimento di delusione percependo la chiusura del suo sguardo altrove. Si era
girato per sfuggire all’incontro. La distanza siderale si era manifestata di nuovo e questa
volta incolmabile. Un tocco appena sfiorato. Non c’era più gioia. Solo dolore. Era il 3
giugno del 2011. L’ultimo incontro, l’ottavo. Il più difficile.

Il numero che congeda il rebus

L’otto rappresenta un numero di influenza karmica che richiede il pagamento di debiti
contratti nella vita attuale o in una vita precedente. Rappresenta un lavoro profondo e le
lezioni imparate attraverso l’esperienza e può quindi risultare un numero “difficile” per le
restrizioni imposte dalla sua natura. Più di ogni altro numero rappresenta la ricerca di
denaro e successo materiale, ma la sua natura implica il confrontarsi con rischi estremi e
molti capovolgimenti di vita.

 Era arrivato il momento di congedarsi dopo diciassette anni, tanti quanti erano trascorsi
dal loro primo incontro. Non lo avrebbe mai dimenticato. Il suo viso e il suo nome erano
impressi per sempre nella sua memoria.

Il rebus ritorna là dove era nato

“Siamo fatti anche noi della materia di cui son fatti i sogni;

e nello spazio e nel tempo d’un sogno è racchiusa la nostra vita”

La Tempesta di William Shakespeare (Atto IV)

Il rebus ritorna là dove era nato. Restava solo da fare una cosa, la più importante: ruotare
le lancette della storia indietro per riportarle alla fatidica notte della festa; il luogo del
primo inciampo fatale in cui aveva preso vita Magari poteva accadere ancora. Non c’era
altra soluzione che spiegare cosa era realmente accaduto in quella casa, dove non
circolava amore, ma che solo la presenza di quel giovane uomo giustificava il bisogno di
farlo. Le pedine sulla scacchiera della loro storia sarebbero tornate al punto di partenza.
C’erano forze oscure che dovevano essere respinte, scacciate anche dal ricordo che
pesava nella propria coscienza, come un macigno, per aver visto fantasmi e ombre
propense a commettere un gesto di sopraffazione imponendolo con la forza.



16/16

Chiuse tutte le porte di quella casa dalla quale non sarebbe mai uscito il male. Una sola
doveva restare aperta: quella della vita che attendeva fuori. C’erano due treni in partenza,
ognuno era pronto per la sua destinazione. Lontane l’una dall’altra. Era ora di separarsi.
Magari poteva accadere ancora. E questa volta per sempre.

Postfazione

«L’incontro con qualcuno è la somma di tante coincidenze fortuite. Due poli opposti che si
toccano. Lo scontro di due meteoriti vaganti nello spazio, calcoli algebrici impazziti.
 Pulsioni che combaciano. Un treno che parte ad alta velocità. Come due anime
indissolubili. Due immagini speculari e complementari. Quello che è successo è
indefinibile, irripetibile, unico. Quando si inciampa su qualcuno si crea un corto circuito.
Succede che energia, fuoco, amore, si fondono, si mescolano, diventano una pozione
alchemica che può esplodere da un momento all’altro.  È un viaggio che porta verso una
storia infinita. Un viaggio che finisce là dove una storia è iniziata. Metaforica, virtuale o
reale non importa. È una storia vissuta 24 ore al giorno, moltiplicata, raddoppiata, minuto
per minuto, fino a quando i numeri lo consentiranno. Per 3,5,8,17 volte, forse all’infinito. 


