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RUMOR(S)CENA – #TRENTANNIDIFORTEZZA – TEATRO IN CARCERE – VOLTERRA – Trent’anni
sono trascorsi da quando Armando Punzo varcò per la prima volta l’ingresso della
Fortezza di Volterra. Luogo di detenzione carceraria, un tempo anche di massima
sicurezza, ma negli anni a venire ha visto un processo di trasformazione inarrestabile,
fino a diventare spazio di libertà per la creazione artistica: quello della Compagnia della
Fortezza. «In questa cella che mi ha accolto la prima volta ho passato la maggior parte del
tempo, da sveglio, fino ad oggi. Trent’anni sono il peso lieve di una storia vissuta e lo slancio
verso un futuro pieno di promesse, ma il presente sfugge nell’osservare queste due sponde
cariche della loro irrealtà. Non avevo mai pensato a questi trent’anni come tempo trascorso,
fino al giorno del loro compimento.

All’improvviso le azioni hanno mostrato la loro folle determinazione, la necessità

dettata da una particolare disperazione, quella di un giovane artista – scrive Armando
Punzo nel programma del progetto speciale per i trent’anni della Compagnia della
Fortezza (culminato con lo spettacolo Naturae – ouverture andato in scena dal 31
luglio al 4 agosto) – che voleva interrogare la realtà per distinguere tra le sue pieghe un
riparo e un campo di battaglia non violenta, capace di far rinascere luoghi e persone, di
rinominarli e proiettarli sotto un cielo diverso ma altrettanto concreto. Avevo bisogno di mura
che mi contenessero, di un ostacolo insormontabile da superare. (…) In carcere il teatro non si
concede illusioni, la realtà, è sempre pronta a offenderti, a vomitarti addosso tutta la sua
impossibilità. Il teatro si rinforza in questo scontro continuo, sottrae con le unghie terra a quel
continente infinito che è la vita. Sottrae vita alla vita e la trasforma. (…) Il carcere non mi
attendeva e io l’ho colto di sorpresa. L’ho visto difendere con i denti la propria identità,
chiudersi ancor di più su se stesso, rifiutare ogni apertura, offeso, livido di rabbia per essere
stato scoperto nella sua meschina e inutile realtà».
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Naturae Ouverture foto di Stefano Vaja

Chi non è mai entrato in questa monumentale fortezza d’epoca rinascimentale,

per assistere al teatro di Armando Punzo, non può comprendere il peso di queste
parole, l’importanza che rivestono per un progetto a cui il regista e sua moglie Cinzia De
Felice si dedicano da tanti anni: la costruzione di un teatro stabile. Nei giorni di
spettacolo, esperienza artistica unica nel suo genere per la relazione unica che si viene a
creare tra attori e pubblico, lo spazio della scena chiamato “il campino”, circoscritto dalle
sbarre di ferro che si trasforma in un teatro a cielo aperto, la collaborazione con gli
agenti di guardia, si è discusso del progetto di costruzione del teatro durante un
sopralluogo seguito da un dibattito pubblico. L’assessore alle culture del Comune di
Volterra, Dario Danti, ci riferisce di quanto discusso durante la visita dei rappresentanti
delle istituzioni, coinvolte nella decisione di dare avvio ai lavori di costruzione. « Abbiamo
costituito un tavolo permanente il 16 luglio scorso a Pisa nella sede della Sovrintendenza
e in quell’occasione era stata decisa la data del sopralluogo in carcere (avvenuta il 2
agosto, ndr). Un’opera fondamentale quanto profonda e necessaria per valorizzare la
Fortezza e per dare una sede stabile alla Compagnia. Sono già trascorsi quattro anni da
quando è stato deciso di stanziare per la costruzione del teatro un milione e 250
cinquantamila euro riassegnati al biennio 2020 -’21.
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da sinistra Franco Corleone, Armando Punzo, Corrado Marcetti, Ettore Barletta, foto di Guido Mencari

La mia formazione umana, prima ancora che culturale, deve molto alla Fortezza:

ogni anno essere qui dentro è stato ed è un appuntamento imprescindibile. Ringrazio gli
agenti, gli operatori e le direzioni che si sono succedute negli anni per la loro
lungimiranza, per aver sostenuto un’idea così grande e aver contribuito in maniera
determinante alla realizzazione di un carcere all’avanguardia, a livello internazionale, per
le attività culturali e trattamentali. Dobbiamo tanto ai detenuti – attori e a chi, con loro,
ha costruito con tenacia e visione un cammino di vita, un percorso d’amore e libertà.
Dobbiamo ringraziarli non solo per quello che ci hanno donato, ma per quello che
ancora non sono e vorrebbero essere. Ringraziarli, per quanto mi riguarda, significa
anche chiedere loro scusa. Le istituzioni sono in forte debito verso Carte Blanche in tutti
questi anni (l’attività della Compagnia della Fortezza è gestita dall’associazione culturale
Carte Blanche la cui direzione artistica è affidata ad Armando Punzo e l’organizzazione
generale è curata da Cinzia De Felice il cui ruolo è sempre stato indispensabile per
garantire l’attività del teatro in carcere e in tournée, ndr), infatti, non sono riuscite a dare
forma e corpo al teatro stabile in carcere. Io credo in un’idea politica della comunità in
cui tutti devono avere il loro posto per potersi esprimere».

3/10



Naturae Ouverture foto di Stefano Vaja

Al sopralluogo hanno preso parte la vicepresidente della regione Toscana Monica Barni,
il garante dei diritti dei detenuti della regione Toscana Franco Corleone, l’assessore alle
Cultura del Comune di Volterra Dario Danti, gli ingegneri della Sovrintendenza
Archeologia Belle Arti e Paesaggio per le provincie di Pisa e Livorno, il provveditore alle
opere pubbliche di Toscana Marche Umbria Marco Guardabassi, il vice provveditore del
PRAP Rosalba Casella, architetti del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, i
vigili del fuoco, rappresentanti della fondazione Michelucci e per la compagnia della
Fortezza, Armando Punzo e Cinzia De Felice.

La vicepresidente Monica Bardi ha dichiarato al termine della visita quanto deciso:«È
stato convenuto che lo spazio più idoneo per la realizzazione del teatro è l’attuale area
passeggi, a ridosso della Torre del Maschio (si trova all’interno della fortezza medicea
costruita nel quindicesimo secolo, ai tempi del Magnifico, e per cinque secoli rimasta
inaccessibile al pubblico, ndr). Insieme a tutti i soggetti coinvolti, ci metteremo a lavoro
per arrivare nel più breve tempo possibile al raggiungimento dell’obiettivo. L’incontro ha
finalmente sbloccato la situazione. Tutti i soggetti che hanno partecipato hanno
dimostrato volontà di arrivare alla realizzazione del progetto per arrivare nel più breve
tempo possibile al risultato finale. Il teatro consoliderà le attività teatrali, la cui
metodologia, apprezzata a livello internazionale, ha modificato la vita all’interno del
carcere, non solo per i detenuti, ma anche per tutti gli operatori. Sarà inviata una
richiesta alla sovrintendenza di Pisa, da parte del provveditorato alle opere pubbliche
Toscana Umbria Marche, dell’esecuzione di saggi archeologici preventivi nello spazio
indicato».
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Al sopralluogo è seguito il dibattito aperto al pubblico: “L’utopia del Teatro.

Costruiamo il Teatro Stabile nella Fortezza di Volterra” a cui hanno partecipato
Franco Corleone Garante dei detenuti della Toscana, (eletto senatore per due
legislazioni, è stato anche sottosegretario alla Giustizia con la delega alla giustizia
minorile e al carcere), Corrado Marcetti della Fondazione Michelucci di Firenze, Ettore
Barletta dirigente dell’Ufficio tecnico del Dipartimento amministrazione penitenziaria, il
regista Armando Punzo e l’assessore Dario Danti che spiega nei dettagli cosa avverrà
nei prossimi mesi:«Per permettere la costruzione del teatro dovranno essere tolti i
cancelli interni (dividono lo spazio esterno del cortile della fortezza, tra cui quelli che
delimitano il “campino” (l’attuale palcoscenico all’aperto, ndr), e provvedere a livellare la
pavimentazione esistente e costituita da pietre e in parte da cemento. Uno dei vincoli è
rappresentato dalla tutela di eventuali reperti archeologici che potrebbero essere trovati
se lo scavo andrà troppo in profondità e dall’impatto sopra con la cinta muraria. Si dovrà
cercare un compromesso tra soprintendenza ai beni archeologici e quella paesaggistica».
Un compromesso che dovrà tenere conto anche di altri aspetti non strutturali,
architettonici o ambientali, ma non per questo meno importanti nel determinare la
nascita del teatro in carcere.

Pareri anche politico – istituzionali la cui autorevolezza e responsabilità possono favorire
o ostacolare la sua costruzione. Il primo ad esserne cosciente è lo stesso Armando
Punzo. Sfogliando le pagine di “Un’idea più grande di me” (Conversazioni con
Rossella Menna, Luca Sassella editore), racconta come ha affrontato per la prima volta
trent’anni fa la richiesta di voler fare teatro in carcere e la riconoscenza per il direttore
Renzo Graziani, deceduto per un banale infortunio nel 1997, al quale il regista deve
tanto per aver creduto nel suo progetto di creare una compagnia teatrale e la scuola
all’interno del carcere: «(…) in quegli anni il fatto che ci fosse uno che andasse di propria
iniziativa in un carcere penale per fare teatro di ricerca potesse risultare quanto meno
sospetto. Infatti, non ci credeva nessuno, né gli agenti, né i detenuti. I primi mi
pensavano infiltrato dalla camorra, i secondi infiltrato dalla polizia. D’altronde, anche con
il direttore Renzo Graziani, uomo illuminatissimo, ho cominciato a parlare davvero dopo
due anni. Lui l’aveva sposata questa esperienza, era una persona difficile ma aveva una
visione molto aperta. Il carcere di Volterra si regge ancora sul lavoro che ha organizzato
lui trent’anni fa.
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Ha formato un gruppo di agenti che hanno fatto propria la sua idea di istituto

aperto: “Meno pennacchi, meno agenti, e più società civile dentro”». La società ora entra
ogni anno e non solo nei giorni di spettacolo (tante altre sono le iniziative organizzate dal
carcere) e i risultati sono diventati permanenti dove il clima che si respira entrando è
quello di una collaborazione proficua e dove si svolgono azioni di vita quotidiana con
maggiore serenità nonostante le restrizioni imposte. Lo aveva capito subito Armando
Punzo quando ricorda nel suo libro cosa decise la prima volta, entrando in carcere: «Con
gli attori abbiamo fatto un patto di sangue. Ho chiesto loro di non coinvolgermi in traffici
illeciti, anzi di limitarli e di evitare il più possibile risse a teatro, perché questo avrebbe
decretato subito la fine del nostro laboratorio. (…) Non mi preoccupavo soltanto dei
traffici e delle risse, ma di quanto la vita violenta del carcere potesse prendere il
sopravvento su tutto. La tranquillità, invece, rendeva possibile ottenere più spazio libero,
più tempo e maggiori concessioni. Abbiamo cominciato a conquistare fiducia da parte
dell’istituzione, della direzione, dei magistrati». Una fiducia che ha permesso alla
Compagnia di mettere in scena in questi trent’anni ben 37 spettacoli dal 1988 in poi
(restano indimenticabili “I Pescecani ovvero quello che resta di Bertolt Brecht”del
2003, “I Negri” del 1996, “Hamlice – Saggio sulla fine di una civiltà” , Marat Sade da
Peter Weiss del 1993) conquistata a cara fatica anno dopo anno: «(…) Il teatro è zona
franca ovunque. Era l’affermazione di uno statuto dell’arte anche lì dentro, in una selva.
Ma andava spiegato, va spiegato. Le persone non ce l’hanno dentro per cultura che il
teatro sia uno spazio dove si può agire con dinamiche inedite rispetto alla vita ordinaria.
Il meccanismo della zona franca si è esteso dalla nostra cella – teatro (il teatrino Renzo
Graziani dove nascono tutti gli spettacoli, un ex cella di tre metri per nove, ndr) a tutto il
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carcere».

Il regista ottiene sempre più fiducia e il cambiamento all’interno dell’istituto penitenziario
(nei suoi primi anni di attività il carcere ospitava terroristi, detenuti per reati di mafia,
esponenti di clan camorristici), ottiene dei benefici anche sulla salute dei carcerati: «Ledo
Gori, il capo di gabinetto di Enrico Rossi che in quel periodo era assessore alla sanità
della Regione Toscana mi disse: “Tu non lo sai, ma io ti conosco, conosciamo
l’andamento del Carcere di Volterra dal fatto che non arrivano richieste di terapia, di
psicofarmaci».

Un risultato che conferma quanto possa essere indispensabile creare le condizioni di
vivibilità in un luogo di reclusione e anche il teatro può fare la sua parte come l’ha fatto in
trent’anni di seguito. E la domanda perché ancora non è stato possibile costruire il teatro
stabile diventa un interrogativo al quale sembra non esserci una risposta plausibile. A
chiederlo è anche Franco Corleone, il Garante dei detenuti, nella sua petizione
“Costruiamo il Teatro nella Fortezza di Volterra” pubblicata in Change.org

https://www.change.org/p/garante-dirittidetenuti-consiglio-regione-toscana-it-
costruiamo-il-teatro-stabile-nella-fortezza-di-volterra

Franco Corleone Armando Punzo Dario Danti foto di Stefano Vaja

«Perché a Volterra questo non può essere possibile? (citando l’esempio del carcere di
Marassi a Genova dove è stato costruito ex novo il Teatro dell’Arca di 200 posti, ndr).
L’esperienza della Compagnia della Fortezza ha modificato geneticamente
(l’espressione più verosimile alla percezione vissuta nel corso degli anni, ndr) un carcere
che in passato era noto per la sua durezza e il suo isolamento. Ha attraversato lo spazio
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della pena (a confermarlo sono gli stessi attori che lo comunicano agli spettatori, ndr), la
sua struttura e le sue funzioni (“oggi è diventato ordinario il regime delle celle aperte, per
cui si può circolare liberamente all’interno dell’istituto dalla mattina alla sera, ad
eccezione dei due momenti della conta.. “ – spiega Armando Punzo in “Un’idea più
grande di me”, ndr), i suoi linguaggi e le sue relazioni, ha costruito ponti con la società
esterna (migliaia di spettatori, ospiti, stagisti e studenti di ogni ordine e grado,
programmi Rai come “I Dieci Comandamenti” di Domenico Iannacone con la puntata
“Anime salve”, le centinaia di recensioni e articoli pubblicati sulla stampa di tutto il
mondo, ndr), ha realizzato una metodologia di lavoro teatrale apprezzata e studiata a
livello internazionale (il primo Centro Teatro e Carcere   nasce per iniziativa di Carte
Blanche nel 1994 in accordo tra Regione Toscana, Provincia di Pisa e Comune di Volterra
e nel 2000 è stato firmato il protocollo d’intesa per l’istituzione del Centro Nazionale
Teatro e Carcere   con il Ministero della Giustizia – Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria, la Regione Toscana, la Provincia di Pisa, il Comune di Volterra e l’Ente
Teatrale Italiano, ndr). Ma ora occorre trasformare ancora, superare i limiti in cui la
pratica artistica si è potuta svolgere, per raggiungere nuovi risultati con i detenuti e con
la società».

Anime Salve Raiplay

https://www.raiplay.it/video/2018/12/I-dieci-comandamenti-Anime-salve-c62be2e0-558d-
4d1b-98ba-467a999da84e.html

Perché a Volterra questo non può essere possibile? Franco Corleone nel

dibattito che si è svolto nel carcere al termine della replica dello spettacolo spiegando
l’importanza della sua realizzazione: «Molti comprendono che si possa giocare
l’impossibile e il teatro è la vita di questo luogo. Un’unicità e un rapporto nuovo che viene
dalla direzione del direttore Renzo Graziani, dalla collaborazione tra la Compagnia della
Fortezza e la Polizia Penitenziaria (percepibile anche da minimi gesti come la stretta di
mano tra un agente di guardia e un detenuto, la presenza degli agenti agli spettacoli che
assistono quotidianamente con interesse, la disponibilità nel l’accogliere le persone che
entrano, ndr). Bisogna togliere molte superfetazioni brutte e il teatro farà togliere le
cancellate. Uno spazio per immaginare libertà e la costruzione del teatro in un luogo che
paradossalmente è mancanza di libertà, permetterà dei processi di liberazione. Il teatro è
molto amato dai detenuti perché è una liberazione dalle “catene” (in questo carcere
vivono attualmente 160 detenuti, ndr) e costruirlo in questo carcere deve diventare una
realtà e non più un’utopia. La cultura libera tutti: detenuti e spettatori. Bisogna fare
presto».

Ettore Barletta dirigente del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria ha
spiegato come il carcere di Volterra sia una «struttura monumentale e sottoposto a
vincoli archeologici e paesaggistici e a fronte di un finanziamento statale il parere iniziale
per costruire il teatro non era stato positivo. La struttura sotterranea della Fortezza è
ipogea (luogo adibito in antichità a tomba o luogo di culto e in questo caso risalente
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all’epoca etrusca, ndr) ma il teatro è un servizio presente nella tradizione penitenziaria
che si è ispirata agli anni ‘60 dove negli istituti carcerari sono stati costruiti sul modello
che richiama lo spazio delle parrocchie romane dotate di sala-cinema-teatro. Dobbiamo
tutti dimostrare il coraggio di perseverare». Corrado Marcetti della Fondazione
Michelucci (porta il nome dell’architetto Giovanni Michelucci con “ lo scopo di contribuire
agli studi ed alle ricerche nel campo dell’urbanistica e della architettura moderna e
contemporanea, con particolare riferimento ai problemi delle strutture sociali, ospedali,
carceri e scuole“), si è posto la domanda a cui molti ancora non sanno dare una risposta
esauriente: «È difficile comprendere come mai un percorso iniziato si fosse bloccato.
Insieme al Garante dei detenuti della Toscana abbiamo riaperto la discussione alla luce di
un finanziamento importante già previsto che non poteva andare perduto. Il cuore del
progetto è il cortile teatralizzato da 30 anni di attività della Compagnia della Fortezza.
Teatro che ha prodotto lavoro e benefici. Il teatro in carcere è un luogo non del tutto
pubblico ma è della collettività. Non più teatro e carcere, carcere e pena ma teatro-
carcere e meno pena».

Dello stesso avviso anche l’assessore Dario Danti: «ora si procede con un nuovo metodo
e non essere arrivati alla realizzazione del teatro è un’inadempienza a cui tutti devono
sentirsi responsabili». La parola poi è passata a chi vive da trent’anni questa condizione
precaria di fare teatro senza lo spazio adeguato per provare, studiare e costruire uno
spettacolo. C’è un po’ di amarezza e sconforto nell’intervento di Armando Punzo: «non
sto cercando casa qui dentro ma quello che desidero è dare una spallata alla realtà. La
conquista della cultura, della bellezza, non la si ottiene solo con la pace in modo pacifico.
È terribile pensare a quello che si perde e io il teatro lo intendo come un modo per far
fiorire la vita. In una stanza di tre metri per undici nasce il nostro teatro e mi sono dovuto
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occupare di problemi del carcere oltre quelli del mio lavoro di regista teatrale. Il
paradosso è pensare che arte-bellezza-cultura si faccia in un luogo terribile. Il teatro ha
aperto questo istituto ma è stato circondato anche da tante altre attività e si riduce lo
spazio per poterlo fare. Serve anche per fare formazione ai mestieri del teatro e scuola
tra agenti, detenuti e cittadini. Una casa di custodia attenuata e permettere di far vivere
da ex detenuti nonostante siano in carcere per farli sentire liberi».

Armando Punzo «La Fortezza deve guadagnarsi il suo spazio in continuazione, si ricomincia
da zero tutte le mattine. Trent’anni non contano niente. Se non si rigenera veramente in tutta
la sua potenza, il teatro qui muore in un attimo. Ho avuto bisogno di cercare la via di uscita
dove sembra tutto chiuso. Penso che sia una buona indicazione in generale. Le battaglie senza
fine misurano la determinazione. Sono arrivato mille volte ad accarezzare fino in fondo l’idea
di andare via, mentre ci pensavo stavo già facendo la salita per varcare il cancello ed
entrare».
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